

岁月回首

齐白石的另类告示

□管继平

“吾幼挂牛角”，是齐白石成名后刻的一方闲章，记录了他少年时放牛砍柴却不忘读书的旧时光。那时他的祖父不知道一个天才已经诞生，还责怪他光顾读书写字，却耽误了砍柴正事。其实齐白石从小就是个另类，又经胡沁园、王湘绮等名师指点，引燃他内心的潜能。虽然齐白石大器晚成，但他的诗书画印都是独辟蹊径，不走寻常路的。五十多岁的齐白石画名渐起，“北漂”后却常受同行之“打压”，有不少文人表面与之周旋，私下却嫌他木匠出身，低人一等，所画的东西也是“野狐禅”。唯有大家出身的陈师曾，才具有容纳天才的胸襟和赏识他的慧眼。

有道是“英雄不论出处”。齐白石衰年变法而一举成功，实在是凭了天才的灵气与雄厚的底气，有些人总拿“木匠”说事，殊不知昔日的木匠，实在是社会中的高精尖人才，不论是盖房起楼，还是架桥造船，都离不开木匠之巧手。所谓“匠”字也有高下之分，做得不好那是“匠气十足”，做得好那就叫“匠心独运”，齐白石无疑就是匠心独运的天才。

记得有人曾说：“世上多一些天才自然是好事，如天才不幸都住在你隔壁，那一定不太妙。”因为，天才的行为常常会出人意料，也很难为常人所理解并适应。齐白石既是个天才，也是个“直男”，他聪敏又直率，精细也认真。当年清华大学校长罗家伦随陈师曾等人去齐家拜访，刚进大门就看到屏门上贴的润格，等到了客厅又看到墙上挂着润例，罗的心中颇有不爽，好像一路在提醒求画不要忘付钱的意思。其实这就是齐白石“先小人后君子”的品性，他不善与人周旋，也不愿吃亏，所以只能把许多想法、规矩直接发在“朋友圈”里，让你们自己看。那时没有网络，齐白石就写成启事、告白、尺页、白条，贴在门上、挂在墙上、登在报上，以让朋友圈知晓。“朋友圈”都是有记忆的，好在这些白石的“白条”都成了文献，现在读起来十分有趣。

“有为人外译言买画者，吾不酬谢！壬戌冬白石翁撰”，这大概是目前所见齐白石发的最早的一条“朋友圈”了。那是1922年冬，齐白石的画

该年于日本展出，大受欢迎，于是引来不少老外来拜访求购，齐白石有点“飘”了，写出这条挂出，就是阻挡一些中间人赚外快。有一张捷克藏家齐蒂尔在齐白石画室的老照片，背后案桌上就有这幅告示的镜框，很显然，这幅字就是写给老外陪同者看的。齐白石1930年还写过一条幅：“卖画不论交情，君子有耻，请照润格出钱。”就是告诫一些想白要白拿的朋友。还有一条更“诡”，就是他的一幅画被来客顺手拿走了，于是1932年初，齐白石又挂出一幅字称：“去年将毕，丢去五尺纸草草一幅，得者我已明白了！壬申白石老人。”把这样的字幅挂在墙上，既是一种宣示，也是一种攻心，白石老人的狡黠可见一斑。

有些告示仅贴在门上或墙上，白石还嫌不够，他希望让更大的“朋友圈”知晓，于是就刊登在报纸上。他曾写过一条“老年人善忘”，说自己七十又二矣，独能善忘。有时招呼工人，工人来了他却忘了何事；收到家书要立即回复，隔夜就忘；朋友告知的寿诞哀悼嫁娶之事，往往待想起时却已过了期，故乞诸君谅

而恕之。这条启事齐白石不仅写了条子，还刊于《华北日报》的分类广告上，说明他怕自己万一不周到，预先做个声明。

齐白石在“朋友圈”发得最多的内容，就是拒绝提各式要求的人，诸如要减价、要加草虫、要中介费之类，所以他有一条幅非常干脆写了三点：“送礼者不报答；减画价者不必再来；要介绍者莫要酬谢！”猜想他也是被缠得烦了，才痛下此狠语。他还挂过一斗方：“绝止减画价，绝止吃饭馆，绝止照相。”可见，他对讨价还价的人深恶痛绝。

不过要论最“绝”的，还数这一声明：“凡我门客，喜寻师母请安问好者，请莫再来！丁丑十一月谨白。”这应是一条朋友圈“爆款”，齐白石写此字幅时已七十五岁，而继室胡宝珠才三十五岁正当年，有些来访门生或朋友别有怀抱，可能想“曲线求画”，专与年轻师母套近乎，老齐看了心烦，只得怒喝一声“打住”，以后你就甭来了！试想，这样的告示挂于壁上，须是何等的率真、何等的可爱！

(摘自《新民晚报》)

健康之友

清明时节阳气升 健脾祛湿畅情志

□田晓航

4月4日是春季的第五个节气“清明”。中医专家介绍，清明时节阳气渐升，北方地区昼夜温差大，气候干燥，而南方地区降水增多，空气湿度较大，易诱发多种疾病，养生防病应注重顺应天时，疏肝健脾，祛湿邪，畅情志，以促进人体阳气的生发与舒畅。

中国科学院西苑医院心血管二科主任医师杜健鹏介绍，清明时节，人体的阳气处于上升、向外发散的状态，易生肝火、肝风内动，且湿气易阻碍阳气的正常生发和运行，导致人体气血运行不畅，还可能使人体的抵抗力下降，容易诱发心脑血管疾病、呼吸系统疾病、消化系统疾病、过敏性疾病等。

“湿气易影响脾胃的运化功能，导致消化吸收能力下降，因此，饮食宜增甘减酸，多吃健脾祛湿食物。”中国科学院西苑医院心血管二科主治医师刘蜜说，可将山药、薏米、白扁豆、芡实等煮粥或炖汤食用，以健脾脾胃；适当食用芹菜、菠

菜、荠菜等具有疏肝理气作用的食物，帮助缓解情绪压力；避免过多食用生冷、油腻、辛辣刺激食物，以防损伤脾胃阳气，加重体内湿气。

在起居、运动和情志方面，刘蜜建议：早睡早起，保证充足睡眠，以养藏体内阳气；根据天气变化及时增减衣物，避免受寒感冒，遇“倒春寒”气温较低、风大时老年人宜适度“春捂”；选择散步、慢跑、太极拳、八段锦等运动增强体质，强度以微微出汗为宜，以免耗伤阳气；避免情绪波动过大，可通过踏青、赏花、听音乐等方式来舒缓情绪。

一些中医药适宜技术也有助于养生保健。专家提示，艾灸足三里、中脘、关元等穴位，可以调节脾胃功能、和胃健脾或培元固本；按摩迎香穴能够预防和缓解过敏性鼻炎，按摩内关穴可帮助调节情绪、缓解心悸等，按摩风池、大椎等穴位能够预防感冒；选用藿香、佩兰、陈皮等中药以开水冲泡代茶饮，能够化湿解表、理气健脾。

(据新华社电)

岁月回首

一张珍贵的戒牒

□吴比

看过小说《射雕英雄传》的人，都对“全真七子”之一的丘处机不陌生。1219年，他先后被南宋、金、元的统治者召请，但权衡时局后，只赴了元朝的约。当时成吉思汗正在征讨花刺子模，于是74岁的丘处机带着尹志平等弟子从山东出发，跋涉三万余里来到了位于今阿富汗的成吉思汗行宫。他对成吉思汗宣讲了“天道好生”等思想，建议连年征战之后，重心应该转移到国家治理上来，后被全真教门人演绎为“一言止杀”的故事。

丘处机的西行为道教在元朝的传播奠定了基础，这件颁授给全真教第四任掌教李真常的戒牒便是珍贵见证。戒牒是举行大型斋醮仪式后颁发给道人的文书，标志着受戒者正式成为道士。根据全真派的传统，只有十方丛林宫观才有权举办传戒仪式，而传戒日期多选在上元、中元和下元节。传戒圆满后，受戒弟子会被编入“登真”，并获得戒牒作为凭据。戒牒的颁发不仅需要道教的认可，还需经过官府批准。它如同一面镜子，既映照出元朝对宗教的严格管理，也映照出人类对信仰与和平的永恒追求。

戒牒由三张纸黏合而成，雕版印刷有63列文字。有意思的是，它的正文为楷体，颇有宋版遗风，但每张接纸末尾的保举师、监度师等人的职



元定宗三年(1248年)山西省永乐宫壁画艺术博物馆藏

衔却是扁宋体。学界一般认为宋体是在明代定型的，如毛春翔先生《古书版本常谈》说：“自正德、嘉靖以降……而字体亦一变而为方体字，僵硬呆滞……万历以后，字体又一变而为横轻直重……天启、崇祯，字体又一变而为狭长的横轻直重字样。”但实际上这种“横轻直重”的方块字早在南宋建炎二年(1128年)颁发给义军首领李武功等人的委任状中便已出现，且同样是在职衔中。横平竖直或许是受到了宋代九叠篆官印的影响，而横细竖粗则显然是为了将长长的职衔压缩在一列之内。至于有些自媒体为了博人眼球而说宋体字是秦篆发明，就更是不值一驳了。

(摘自《光明日报》)

享受阅读

刘满仓 摄

节令之美

春和景明:4日20时49分清明!

□周润健

又是一年清明时。4日20时49分迎来清明节。此时节，杨柳依依风拂面，莺飞蝶戏春意浓，好一派生机盎然之象。

清明，是春季的第五个节气，标志着仲春和暮春的交替。民俗学者、天津社会科学院研究员王来华介绍，二十四节气中，清明是唯一具有节气与节日“双重身份”的特殊存在。为了更好地传承和弘扬中华优秀传统文化，2008年起，清明纳入国家法定节假日并放假一天。

《论语·学而》曾子曰：“慎终追

远，民德归厚矣。”所谓慎终者，丧尽其哀；追远者，祭尽其敬，民风因此厚道。我国清明节历经数千年传承，可以说是最能体现这一文化品格的节日。

清明节在每年公历的4月5日前后。是时，春暖花开，惠风和畅，天朗气清，让这一天演变成了一个扫墓祭祖、郊游踏青两大文化主题得以如愿的节日。

清明节时人们通过摆供献花、焚香叩拜、烧纸添土等方式，扫墓祭祖、缅怀故人、寄托哀思。“南北山头多墓

田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”这段古诗动情地描述了旧时清明的祭扫场景。

“这些祭扫活动颇具仪式感，自古以来，一直都在发挥着增强家族认同感和民族凝聚力的积极作用。随着绿色环保生态理念渐入人心，如今的清明祭扫活动中已多见鲜花祭扫、植树缅怀和网络追忆等新方式，这是时代进步的一种体现。”王来华说。

人间最美四月天，不负春光好时节。古诗中说：“梨花风起正清明，游

子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”描述的就是踏青春游的民俗风情，也是清明时节人们亲近和享受大自然之美的生动写照。享受春光、愉悦身心、理解生命，清明节成为一个承载着生命之悟和欣赏生命之欢的节日。

在这个梨花飘雪、海棠锦绣、雨润如酥的大好时节，人们早已沉醉其中，徜徉在花海里，沐浴在春风里，看“柳丝摇曳燕飞忙”，赏“梨花淡白柳深青”。这般春色，真是迷眼又醉人啊！

(据新华社电)

科学新知

研究发现香豆树具有天然避雷能力

美国和巴拿马研究人员近日在英国《新植物学家》杂志上报告说，热带树种香豆树不仅能抗雷击，还能从中获益，这种树木甚至可能进化成天然的“避雷针”。

美国卡里生态系统研究所等机构的研究人员通过雷电定位系统，用时6年，追踪巴拿马中部巴罗科罗拉

多自然保护区内93棵被雷击的树木，包括9棵香豆树、84棵其他树木。

结果发现，这9棵香豆树在遭遇雷击后均幸存，仅受到轻微损伤。而其他直接遭雷击的树木树冠部分叶片的损失要远远多于香豆树的损失，并且在2年内有64%的树木死亡。当每棵香豆树遭雷击时，由于电流通过

相邻藤蔓和触碰的树枝传播，或者通过空气间隙跳跃传导，平均有9.2棵邻近树木因雷击死亡。雷击导致寄生于香豆树的藤蔓减少78%，香豆树获得了更多光照和养分。

分析过去40年的树木死亡趋势后，研究人员发现香豆树的邻近树木死亡率比森林中的其他树木高出

48%。研究人员创建了分析树冠高度的3D模型，显示香豆树的平均高度比最近的邻近树木高出约4米，这可能是由于雷击导致较高的竞争树死亡，使香豆树在光照和空间竞争中占据优势。研究人员分析说，香豆树可能进化出抗雷击的特性。

(据新华社电)

巧拒红包守初心 廉洁行医暖人心

本报讯(记者徐松通讯员王鸿飞)“这钱我不能收。为了让您安心，这钱我替您存进了的住院账户。”近日，郸城县妇幼保健院产科副主任张慧将一张缴费凭证交到患者刘女士手中。这张缴费凭证的背后，是一场医患间的温情“拉锯战”，更是一曲清廉行医的

动人赞歌。刘女士因先兆早产入院，郸城县妇幼保健院产科团队迅速为其制订保胎方案——张慧每日多次查房，护士轮班进行胎心监护。看到胎心情况逐渐稳定，刘女士执意送给张慧一个红包：“你们救了我的孩子，这是我的心意！”

多次婉拒未果，张慧将红包中的全部现金存入了刘女士的住院账户。刘女士出院时，张慧对她说：“治病救人是我们的职责，您的心意我们心领了。”说罢，张慧递上缴费凭证。刘女士攥着缴费凭证，说：“没想到红包转了一圈，又回到了我的手里。”

在郸城县妇幼保健院，这样的“红包变形记”并非个例。“医生收下红包是为了让您安心，退还红包则是守住底线。”郸城县妇幼保健院院长亢国良说，“患者硬塞红包，其实是渴望获得更多关注。我们能做的就是用专业与耐心消解他们的焦虑。”②25

遗失声明

●周口市美宜科技有限公司营业执照正(副)本不慎丢失，注册号:411602020016457，统一社会信用代码:91411602MA40D5YH4P，声明作废。
2025年4月4日

●沈丘县档案局不慎将银行开户许可证丢失，编号:4910-

03267934，核准号:J5089001062701，声明作废。
2025年4月4日

●本人李海敏不慎将项城市福德置业有限公司开具的广场大厦A-1-2602收据(收据票号:7284712,开具日期:2022年3月6日,金额:440000元)丢失,声明作废,由此收据带来的法律后果由本人承担。
2025年4月4日