
一瓢居书话
张华中

一一二

学书如乞儿 。朱门森森 ，畏惧不
敢前 。 轻叩辅首 ，衔环聩耳 。 漆门缝
开 ，惶惶然不知所措 。得半碗残羹剩
宥 ，喜甚 。 隔日再至 ，隔月忽趋 ，隔
岁复往 ，此家食馔套路 ，揣之大概 。
如沿讨数家 ，便得数家滋味 ，所谓赵
宦光 《寒山帚谈 》 中所言 “不专一
家 ， 不得其髓 ， 不博众妙 ， 孰取其
腴 ”是也 。

一一三

但凡汉 、魏 、晋 、唐诸碑名帖 ，面
目迥然 ，风采各异 。 生临或熟读 ，必
复原各自相貌 ，此中断不可有我在 。
因我此时为奴 、为仆 、为役 ，切忌僭
越欺主 。 否则 ，得之者皮相 ，终不能
入此阃奥 。 待至取其五味 ， 淹贯众
有 ， 又断不可无我在 。 因我此时为

尊 、为贵 、为主 ，已自立门户 ，不为
他人所盖 。

有我，无我，孰先，孰后，各自掂量。

一一四

书有常体 、 变体之分 。 所谓常
体 ，为古 、为熟 、为则 ；所谓变体 ，为
今 、为生 、为奇 。 常有式 ，而变无涯 。
常本古质 ，变贵新巧 。 古质者 ，崇典
雅 ，好汲取 ；新巧者 ，弄奇妍 ，重创
立 。

常之常有 ，而变之亦常有也 。 变
之变有 ，而常之亦变有也 。

常为变之础 ，变久即为常式 。 循
环往复 ，书艺进矣 。

一一五

或曰 ：何为饥 ？ 答 ：食帖为饥 。
曰 ：何为贵 ？ 答 ：神离为贵 。

曰 ：何为宝 ？ 答 ：百家中只取一
经一纬 。

曰 ：何为筑师 ？ 答 ：于字中得间
架结构而已 。

曰 ：何为奇 ？ 答 ：淡极为奇 。
曰 ：何为高 ？答 ：直落深谷 ，平地

为高 。
曰 ：何为户 ？ 答 ：以己姓悬于门

楣之上 。
曰 ：何为色 ？答 ：善用墨 ，自生颜

色 。
曰 ：何为清雅 ？答 ：洗去脂粉气 。
曰 ：何为寿 ？ 答 ：三百年后有人

说你 。

一一六

赵集贤善诗文 ， 工书法 ， 精丹
青 ，擅金石 ，通律吕 ，解鉴赏 ，被誉为
“元人冠冕 ”。 尤其是其 “赵体 ”之
书 ，集晋唐法书之大成 。对二王冥会

神契 ，入辙合卺 。 其书婉转流利 ，身
丰形媚 ，外秀内刚 ，姿态朗逸 。 概之
一字 ：美 。

“天下皆知美之为美 ，斯恶矣 ”
（老子语 ），世上有丑之存 ，更感美之
缺 。 爱美之心 ，人皆有之 。 我未见弃
美而拥丑者也 。

于是便有 ：俊而轩昂 ，如皇宫圣
殿 ， 峨峨然而生敬畏之心 ； 清而秀
雅 ，宛村姑浣纱 ，楚楚然而生怜爱之
意 ；端而丰腴 ，若贵妇倚窗 ，肃肃然
而生束己之情 ；才而俊彦 ，似少年吹
箫 ，陶陶然而生倾慕之怀 。

以上全靠一个美字 。 美 ， 能生
色 、生情 、生姿 、生丽 、生俏 、生庄 、
生雅等 。 用之于书 ，则为 ：取端庄而
勿猥琐 ；取清雅而勿艳俗 ；取高洁而
勿怪异 ；取明丽而勿肿浊 ；取遒媚而
勿佻靡 ；取玄淡而勿淫遁 ；取温婉而
勿矫狂 ；取风神而勿霸悍 。

（未完待续 ）

（接上期）
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